耕耘雅典娜之園：畢生追求之途

　
離開高雄的前一天，我利用下午的時間，回中山外文問候嚴重感冒的玉珍老師，並向她道別，也終於和 Serena 實現了我們延期了一年的聚餐之約。出門赴約前，忽然想到羅庭瑤老師前一晚的親切來信，一封美到我不知該怎麼回的信。捧起在玄關懶洋洋曬日光浴的貓頭鷹小盆栽，我打算以它為禮，聊表謝意。

抵達中山時，距我和 Serena 見面的時間還有幾分鐘，於是，我坐在新設的紫色佈告欄前，遙對著海景，速速寫了一張小紙條，簡略地介紹了盆栽的來歷和照料方式，並且在最後附註：

雅典娜的鳥兒，洪水後的綠意：真是適合新學期的自我勉勵：)

書罷擱筆，我還暗自得意；雖然沒有老師那般絢麗文采，我卻仍有一些可以賣弄的小機小智（吐舌）。

開學後兩天，接到羅老師的來信，信中的字字句句依然溫暖貼心，意象飛揚不說，用典之精妙更令人稱奇。（收到這樣的信，究竟以怎麼樣的語言為文回報呢？能不能把它當成一篇優美的英文散文，純欣賞就好了？我連寫評論都不想～笑）

老師逗趣地將盆栽命名為 The Garden of Athena，說這倣效 The Garden of Venus 的小花園，雖然迷你，卻仍有 "rejuvenating" 之功效：) 爾後問候到我在台大的研究生生活，老師還將心智的養成也比喻成雅典娜的花園。他的話太難重述，只能引用在這裡：

And what about your work there at NTU?

　Hang in there, young lady, for the first year is supposed to be tough in some out-of-the-blue manner in a good program, in any good program at all.

Whatever the chances of good lectures or goodly hard work, there are the texts to depend upon. Good texts betray no one; humans on the other hand certainly do sometimes. Given time, however, large minds grow, and as it grows, one's own garden gets built too. Sustainable job it is, don't you think, this business about "doing graduate-school work"? When it aspires to be "sustainable," well, time does the work better than the talent. And by "time" I mean a long long duration of it! So allow the schedule to dictate your work till you can, well, till you can take your time.

這又是一個好奇妙的經驗。不像歐修還偷偷接收到我的求救信號，上台北念書後，我的的確確是沒有和羅老師聯絡啊！但是老師信中所言，卻字字又都像是在回覆我放在心中未曾寄出的信一般。也許是我們都有過類似的掙扎吧。只是程度或輕或重，調適的時間或長或短，各有不同罷了。

小小的一個貓頭鷹盆栽，讓送的人和收的人都如此開心，真是好玩。我喜歡老師為它取的名字，也喜歡以它做的比喻。

我也好喜歡讀書讀到不知今夕何夕，掩卷抬頭，就忽然撞見一片綠意的驚喜。只是，我自律工夫不足，以致遲遲不敢照顧嬌嫩的綠色小生命；先將雅典娜的智慧之園打理好，似乎才是要務。不過，也許，也許這兩件事，原是同一種工夫？

今天在明報月刊為余光中老師製作的專刊中，我讀到陳芳明在最近才出版的《余光中六十年詩選》中，描述余老師六十年逐詩生涯的一段文字，文字雖平實，卻莫名地觸動我，我怔怔地反覆讀了幾次，不覺熱淚盈睫：

他對詩神的緊跟不捨，也許沒有一位前輩、同輩、後輩足堪比擬。何其漫長的逐詩生涯，從此刻回首最初起點，幾乎看不見路的盡頭。出發之前，如果預見注定要畢生追求，任誰都會望途怯步。年輕時，余光中就已決心遠行，對文字藝術頗具信心。

如果文學研究將是我畢生追求之途，我自問雖難有余老師在創作上的成就，卻願自許能有他窮盡六十年生涯緊跟不捨的熱情與毅力。如果未來在途中，還會因任何疑慮再度駐足，我期望那時的停駐，將不會再是退怯不前的猶豫躊躇，而是時時修正每一腳步的反省態度。

寫到這裡，或許我該去好好休息，以應付明天還要耙梳鬆土以便開始播種的雅典娜之園。笑。
　

Related Posts by Categories

Widget by Hoctro | Jack Book